20、第 20 章(2/5)
远，一间白色的平房，门口停着两三辆灰色的小面包车。玻璃门上贴着手写的“租车”，字迹已经被晒得发白。千早推门进去，里面没有人。
柜台上放着个响铃，新田走上前按了一下，叮咚一声响起。
没过几秒，后门的帘子被掀开，走出来一个看起来六七十岁的老爷爷，穿着朴素，头发有些乱。他眯着眼睛看了她们一眼，像是在确认什么，然后慢吞吞地走到两人面前。
老爷爷走到两人面前，“两位要租车？”
没等两人回答，老爷爷笑呵呵地走进柜台后面，抽出一张单子放到柜台上面。
“真少见啊，居然有年轻人来这边。”他的声音有些沙哑，带着些山梨本地口音，尾音拖得长长的。
新田弯腰拿起柜台上面放着的笔，开始填写表格，她写的很认真，一笔一划，像是在填什么重要文件。
在工作的时候，千早也不会把所有事情都交给新田处理，走到柜台前。她看了老爷爷一眼，又看了他身后挂在墙上的挂历，时间还是去年的，月份停在五月，没有人翻过。
“我们是大学生，来这边是做关于人口老龄化和废弃村庄的调查，回去好写老师留的论文作业。”
老爷爷接过新田填好的单子看了一眼，“大学生啊，那你们可要多注意点安全了，细皮嫩肉的。”
他顿了顿，像是在回忆些什么：“不过最近几十年这附近废弃的村子确实不少，县中心都没什么人了，更别说我们这些偏远地方了。”
老爷爷把车钥匙推到柜台中间，新田伸手去拿钥匙，“谢谢。”
老爷爷摆了摆手走出柜台，“不用客气，难得看到有生面孔愿意来这乡下，我还挺高兴的。”
说完他走向后门，掀开帘子回后面去了。
两人走出租车点，新田按照车牌号找到了租借给她们的车。
一辆灰色的小面包车，车身有些旧，上面有不少刮痕。
两人坐上车，新田坐进驾驶座，调整好座椅和后视镜。千早坐在副驾驶，系好安全带。
新田发动车子驶出停车场，沿着公路往目的地开。
两侧的树越来越密，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在挡风玻璃上。
车子开了大约二十多分钟，路越来越窄，马路也变成了泥土路，两侧的杂草几乎长到了路中间，草叶擦过车门，发出沙沙的声响。
新田放慢车速，车子颠簸着开上土路，两人身体跟着车子一起晃。
又开了大约十分钟，土路也到了尽头。前面杂草丛生，根本看不出来曾经有路的痕迹，但这里确确实实曾经存在着一条路。
新田停车熄火。
千早解开安全带，推开车门下了车。
杂草没过脚踝，碎石和枯枝藏在草丛里，踩上去发出细碎的声响。
两人在草丛中走了大约二十分钟，终于看到了目的地。
因常年无人居住打理，村子里塌了不少房子，哪怕是一些状态比较好的房子，窗户也已经不知道被什么东西砸碎。玻璃碴散落在土地上面，和碎石头混在一起。
两人没有在村子里多做停留，千早仰头看向北面的山。
“已经确定附近没有居民了吧。”
以防万一，千早再一次确认道。
新田给予了肯定答复：“是的。根据调查，附近并没有其他人居住。”
千早拿出一把做过消毒的小刀，刀刃很薄，在她手上划出一道小口子。
新田虽然不理解甚至大为震撼，但最终还