50-55(11/15)
危险要发生，让他保护茶园，他怎么就没想到呢。他怎么就没想到呢。
巨大的懊悔和痛苦淹没了他。
树干上更多的碎屑被他弄得扑簌下落，越是想挽留，那棵残骸分解地更快。
黑色的灰粘了他满脸满身，苏吹枳跪了下来，肝肠寸断，无力地摸索着地面。他想找一颗，哪怕是一颗也好，留下的茶芽。
他要找到它，种植在土里，重新生根发芽。
可一颗，一颗都没有。
全是烧焦的泥土。
“吹枳。”储天语跪在他旁边，抓过他失控的双手，把人搂在怀里。
“为什么会这样？储天语，为什么会这样？”
“对不起，是我的错。”储天语心如刀绞，跟他一起掉眼泪，“我没守好茶园。”
他没办法说出‘不要难过’的话，苏家几代人细心呵护留下来的珍贵的树，顷刻毁于一旦，如何不难过？事已至此，说什么都挽回不了了。
苏吹枳在他的臂弯里，荒唐到不敢置信，逐渐喘不上气，几乎晕过去。
“苏吹枳！！！”.
十多年前的秋天。
七岁的苏吹枳从床上醒来，醒了他就乖乖起床，屋里没人，不能大声吆喝，要是吵醒了不知道倒在哪里宿醉的爸爸，会自讨苦吃。
他要找爷爷，爷爷一准儿在茶厂里。
爷爷抱着手臂在和郑叔说话。
那个时候他不懂茶，大人们说的话他听不明白，但爷爷每做出一锅茶，他要是在身边的话，都会捧起来让他闻。
有次他闻出来这个茶叶的味道和之前的不一样。
“哪儿不一样？”爷爷目光烁烁望向他。
苏吹枳揉了揉鼻子，“它在摸我。”
苏茂临大笑起来。苏吹枳说不明白，只觉得那道香味揉捏了他的肩背，浑身上下都被按摩了的舒爽。
爷爷牵着他的手，走到古茶园。
秋季是茶叶最香的时候，这里的香味都在抚摸他，爷爷抱起他让他摘茶叶。
苏吹枳不敢动手，爷爷说过这里的茶树比他的爷爷年纪还大。那么娇嫩柔软的茶叶，他生怕给掐坏了。
“阿枳，你见过比树活得更久的东西吗？”
苏吹枳摇头，苏茂临抱着他，转头看向满园簌簌的叶子，阳光在他尚未衰老的脸上投下细碎的光影。
他嘴唇翕合，说了些什么，苏吹枳听得模糊，只记得自己点了点头，然后拿掌心贴在树干上，好似感到水流在树皮内的涌动，是树的脉搏。
渐渐的，那样的跳动停了，树干变黑，发烫，成为了灰烬。
梦醒了。
“苏吹枳！”
储天语坐在床边，忧急地拍他的脸。
苏吹枳眼睫轻扇，愣愣地看向他，储天语脸上的灰把他拉回了现实。
一颗晶莹的泪从眼尾滴到了枕巾上。
他脸上的痛苦，像落在储天语头上的一记重锤。
好在人终于醒了，储天语卸掉了所有的力气，虚脱般倒在了他身上。
·
小屋紧闭了一天，谁也不敢上去打扰。
期间仅仅储天语出来一趟，让采茶工晚一天来，茶园要散掉火烧的气味才能动工。
“阿枳怎么样了？”
陈阿婆瞧向屋内，见不着人影，很是担忧。乡亲们自发把茶园里的残枝烂叶埋到了地下，用新土掩了起来，怕苏吹枳看见又伤心。